Biuro obok

Nauka, jak napisał kiedyś fizyk Werner Heisenberg, jest zakorzeniona w rozmowach. Według niego naukowcy rzadko są samotnymi myślicielami, ale ludźmi, którzy nieustannie rozmawiają: o pomysłach, odkryciach, technikach badawczych i nierozwiązanych problemach. Niektóre z tych rozmów trwają kilka minut lub godzin. Ale inne trwają przez lata lub dekady, kształtując kariery, dyscypliny, a nawet instytucje.

Rozważmy prawie 60-letni związek między ekonomistami Paulem Samuelsonem i Robertem Solowem, który trwał do śmierci Samuelsona, który dostarczył matematycznych podstaw współczesnej ekonomii w 2009 roku. Kiedy Solow, obecnie emerytowany profesor Instytutu, przybył na MIT w 1950 roku jako adiunkt statystyk, otrzymał biuro naprzeciw słynnego już Samuelsona w budynku 14, gdzie mieścił się wówczas wydział ekonomii. Zaczęliśmy codziennie rozmawiać o ekonomii i innych sprawach, więc byliśmy przyjaciółmi od pewnego września 1950 roku do dnia śmierci Paula, wspomina Solow.

Wkrótce te dyskusje odsunęły Solowa od czystej statystyki w kierunku makroekonomii, szeroko zakrojonego badania gospodarek. W połowie lat pięćdziesiątych wydał przełomowe artykuły o wpływie technologii na wzrost gospodarczy — praca, która uczyniła go, podobnie jak Samuelson, cenionym ekonomistą i ewentualnym laureatem Nagrody Nobla.

Prawda jest taka, że ​​być może zmieniło to całe moje życie w pewnym sensie, mówi Solow o ich przyjaźni. Myślę, że jeśli miałem wtedy jakieś długoterminowe przemyślenia, to było to, aby zrobić karierę zajmując się statystyką, ekonometrią, modelami prawdopodobieństwa i takimi rzeczami. Ale kiedy zacząłem regularnie rozmawiać z Paulem, który był tak pełen pomysłów i myśli, nie mogłem nie zauważyć, że moje zainteresowania zmierzają w kierunku bardziej prostej ekonomii. W pewnym sensie lokalizacja tego biura i fakt, że tak bardzo się polubiliśmy, miały duży wpływ na kierunek mojej kariery.

Samuelson i Solow rozmawiali tak często, że w 1952 roku wydział przeniósł się do budynku E52 szkoły Sloan, sześcianu w stylu art deco z widokiem na rzekę Charles River. George Shultz — wówczas ekonomista MIT, później amerykański sekretarz stanu — był w za wydawanie biur. Zdaniem George'a jedna rzecz była jasna: ładne biuro na końcu korytarza, które trafiło do Paula, mówi Solow. A inną rzeczą, która była jasna, było to, że dostanę biuro obok Paula.

Mieli dwa pokoje w apartamencie z trzema biurami, do którego dołączyli kolejno ekonomiści Harold Freeman, Paul Krugman i Bengt Holmstrom. Do 1960 roku Samuelson i Solow byli współautorami trzech artykułów i książki. Paul [Samuelson] i ja byliśmy na tyle blisko siebie, że jedno z nas mogło krzyczeć, a drugie słyszeć, mówi Solow. Przez cały dzień chodziliśmy tam i z powrotem: „Mam problem”. Rozmawialiśmy więc o problemie. Utrzymywali także politykę otwartych drzwi. Żaden z nas nigdy nie miał oficjalnej godziny pracy, wyjaśnia Solow. Drzwi były po prostu otwarte i wszyscy byli mile widziani – studenci i koledzy.

Otwartość Samuelsona od samego początku była dobrodziejstwem dla studentów ekonomii MIT. „Często mam wrażenie, że… nie zrobiłem nic poza parafrazą tego, czego nauczyłem się na zajęciach i niezliczonych dyskusjach z profesorem Samuelsonem”, napisał Lawrence Klein we wstępie do swojej pracy doktorskiej z 1944 r., pierwszej na wydziale. Inny doktorant, Robert C. Merton, uległ urokowi Samuelsona pod koniec lat sześćdziesiątych: mieszkałem w jego biurze, wspominał na początku tego roku. Teza Mertona pomogła zrewolucjonizować finanse. Zarówno Klein, jak i Merton zdobyli później Nagrody Nobla, podobnie jak trzej studenci Solow doradzali: George Akerlof, dr '66, Peter Diamond, dr '63 i Joseph Stiglitz, dr '66. Był wybitnym mentorem we wszystkich wymiarach, jakie powinno mieć mentoring, mówi Diamond o Solowie.

Nawet po przejściu Samuelsona i Solowa na emeryturę rutynowo przychodzili do swoich biur. Zjedli razem lunch i porozmawiali, mówi Janice Murray, ich była asystentka administracyjna. Była polityka, filozofia, literatura i trochę plotek. Starsi członkowie wydziału nadal przynosili dokumenty robocze Samuelsona do wglądu. W pewnym sensie wszyscy mieliśmy biuro obok Paula, powiedział Solow podczas nabożeństwa żałobnego Samuelsona w kwietniu 2010 roku.

Kiedy Chomsky poznał Halle

W 1951 r., wkrótce po tym, jak Samuelson poznał Solowa, poliglota, łotewski uchodźca wojenny, Morris Halle, objął stanowisko adiunkta na MIT. Halle uciekł przed nazistami, przeniósł się do Nowego Jorku i walczył w II wojnie światowej dla Stanów Zjednoczonych, a wkrótce ukończył doktorat z lingwistyki na Harvardzie. W Laboratorium Badawczym Elektroniki (RLE) MIT, gdzie Halle przeprowadził analizę akustyczną języka rosyjskiego, przeprowadził wywiad z badaczem poszukującym pracy, Carol Chomsky, który później został lingwistą na Harvardzie. Została zatrudniona i wkrótce Halle poznała swojego męża Noama, również językoznawcę.

Gdy Halle i Noam Chomsky rozmawiali po raz pierwszy, od razu pokłóciliśmy się o coś, a później pomyślałem, że miał kilka dobrych punktów, wspomina Chomsky. Zresztą bardzo szybko zostaliśmy bliskimi przyjaciółmi.

Chomsky, Halle i językoznawca Eric Lenneberg również wątpili w behawioryzm, ideę, że działania (w tym mowa) są zasadniczo uwarunkowane społecznie. Wkrótce sformułowali zupełnie inne podejście do badania języka i ogólnych pytań dotyczących tego, co stało się kognitywistyką, mówi Chomsky.

W 1955 w MIT otwarto kolejne stanowisko językoznawcze. Z pomocą Halle Chomsky dostał pracę. Pod koniec lat pięćdziesiątych Chomsky zrewolucjonizował językoznawstwo dzięki swojej koncepcji gramatyki generatywnej, która utrzymuje, że język jest wrodzoną ludzką zdolnością i że wszystkie języki mają podobieństwa organizacyjne. Chomsky skupił się na składni, zasadach rządzących strukturą języka. Halle stał się liderem w fonologii, analizie produkcji dźwięku. W pewnym momencie obaj dzielili biuro, ale głównie – jak Samuelson i Solow – przez dziesięciolecia zamieszkiwali biura sąsiadujące ze sobą, w ich przypadku w spartańskim, obecnie nieistniejącym budynku 20 MIT.

Noam i Morris mieli biura, które były dwiema najgorszymi dziurami w całym miejscu, wspomina profesor lingwistyki Donca Steriade, PhD ’82. Skromne okoliczności bawiły Halle. Jak opowiada: powiedziałbym Noamowi: „Gdzie jest twoje drugie biuro?”

Ale Chomsky kochał swoje otoczenie. Budynek 20 był fantastycznym środowiskiem, mówi. Wyglądało na to, że się rozpadnie. Nie było żadnych udogodnień, hydraulika była widoczna, a okna wyglądały, jakby miały wypaść. Ale to było niezwykle interaktywne. W RLE w latach pięćdziesiątych była mieszanina ludzi, którzy później stali się [częścią] oddzielnych wydziałów — biologii i informatyki — przez cały czas nieformalnie kontaktowali się ze sobą. Szedłbyś korytarzem, spotykał się z ludźmi i dyskutował.

W 1968 Chomsky i Halle byli współautorami Wzorzec dźwiękowy języka angielskiego , który połączył składnię i fonologię, aby wyjaśnić, w jaki sposób reguły gramatyczne wpływają na mowę. Na przykład, jak zauważają Chomsky i Halle, mówimy tablica z przegięciem opadającym, ale czarną tablicą z przegięciem wznoszącym, aby odzwierciedlić ich różne struktury składniowe (jeden jest rzeczownikiem, a drugi frazą rzeczownikową).

Dziś Chomsky i Halle, emerytowani profesorowie Instytutu, nadal mają przyległe biura, teraz w MIT Stata Center, które zostało otwarte na miejscu budynku 20 w 2004 roku. Jedna rzecz się nie zmieniła, mówi Chomsky: nadal mają racjonalne argumenty.

Zmiana pogody

Podobna etyka współpracy przenikała wydział meteorologii MIT, gdzie naukowcy zajmujący się atmosferą, Jule Charney, Edward Lorenz, SM '43, ScD '48, Norman Phillips i Victor Starr, SM '38, między innymi, pomogli napędzać transformację prognozowania pogody z intuicyjny statek w gałąź dynamiki płynów, wraz ze skomputeryzowanymi przewidywaniami.

MIT założył pierwszy w kraju program meteorologiczny w 1928 roku pod kierownictwem Carla-Gustava Rossby'ego, towarzyskiego Szweda, który umożliwił naukowcom modelowanie całej atmosfery jako jednego systemu poprzez opracowanie matematycznego podejścia do dynamiki pogody i identyfikację wiatrów na dużych wysokościach okrążających kulę ziemską. Za Rossby'ego dyskusje naukowe wylewały się z klasy do kawiarni i restauracji; po odejściu z MIT w 1939 roku ta atmosfera pozostała.

Niezwykłe było posiadanie zamkniętych drzwi biurowych, wspomina Phillips. Dotyczyło to zarówno studentów, jak i kolegów z wydziału. Była bardzo aktywna grupa, która stworzyła środowisko pracy, ducha kierującego wydziałem.

W tym przypadku Charney i Phillips, obaj ekstrawertycy, mieli biura obok siebie. Przybyli do MIT w 1956 r., pomagając opracować pierwsze komputerowe prognozy pogody na początku dekady (z Charneyem odgrywającym wiodącą rolę w tych wysiłkach). Jednak nadal nie było jasne, jak dokładne mogą być takie prognozy – i jak daleko mogą przewidzieć pogodę. Wspólny wysiłek w MIT pod przewodnictwem Lorenza, Statistical Forecasting Project, próbował rzucić światło na te problemy, począwszy od późnych lat pięćdziesiątych.

Duch wymiany intelektualnej był krytyczny dla projektu MIT; testując ograniczenia prognozowania komputerowego, Lorenz opracował 12-zmienny model atmosfery, zainspirowany pracą Charneya i Phillipsa. Podczas tego procesu Lorenz dostrzegł, że systemy pogodowe są wrażliwe na warunki początkowe, co stanowi fundamentalny wgląd w teorię chaosu. Niewielkie zmiany w atmosferze mogą powodować głębokie zmiany pogody.

Te nowatorskie idee w meteorologii, podobnie jak te w ekonomii i lingwistyce, sugerują jeden powód, dla którego rozmowy naukowe mają znaczenie: wydaje się, że nowe gmachy intelektualne wymagają intensywnych dyskusji. Wiele zależy od tego, czy są dobrze znane wspólne problemy, mówi Solow. To prawda, że ​​w latach 30. i 40. Samuelson w dużej mierze sam był pionierem systematycznej ekonomii matematycznej, ale jego późniejsza współpraca pomogła udoskonalić styl ekonomii MIT polegający na budowaniu modeli.

Niektóre problemy badawcze sprawiają, że współpraca jest prawie nieunikniona: tysiące fizyków pracuje razem przy ogromnym zderzaczu cząstek CERN w Szwajcarii. Rzeczywiście, średnia liczba autorów na opublikowany artykuł naukowy i inżynieryjny prawie się podwoiła, z 1,9 do 3,5, między późnymi latami 50. a 2000 r., według badań przeprowadzonych przez fizyka Stefana Wuchty z National Center for Biotechnology Information NIH, ekonomisty dr Ben Jonesa '03, z Northwestern University i socjolog Brian Uzzi z Northwestern. Jednak w przypadku innych problemów środowisko pracy sprzyja współpracy. Myślę, że niehierarchiczna atmosfera jest dobra do tego typu rzeczy, mówi Solow. W moim przypadku miałbyś dobrego doktoranta, Joe Stiglitza – czytasz jego teksty, masz pomysł, rozmawiasz o nim i wkrótce piszesz razem pracę. Ale instytucje mogą również tworzyć przestrzenie, w których naukowcy prawdopodobnie będą rozmawiać.

Architektura konwersacji

Na początku lat 60. inżynier badawczy Boeinga, Thomas Allen, skontaktował się z profesorem zarządzania MIT Donaldem Marquisem. Allen miał pytanie: Dlaczego MIT nie zaoferował kursu na temat zarządzania badaniami i rozwojem technologii? Tak się składa, że ​​Marquis właśnie otrzymał fundusze federalne na zbadanie innowacji technologicznych. Zaprosił Allena, aby do niego dołączył.

Allen przyjął ofertę i został w MIT na dobre. Jego badania przeanalizowały sposób, w jaki informacje krążą w firmach technologicznych, a jednym z pytań, które zadał, było to, w jaki sposób fizyczny układ budynku wpływa na przepływ wiedzy w jego obrębie. W 1977 wydał przełomową książkę na ten temat, Zarządzanie przepływem technologii .

Wszyscy zakładali, że udogodnienia wpływają na wzorce komunikacji, ale nikt wcześniej tego nie mierzył, mówi Allen, emerytowany profesor w MIT Sloan School of Management.

Między innymi badania Allena i jego uczniów wykazały, że prawdopodobieństwo cotygodniowej rozmowy między współpracownikami oddalonymi od siebie o więcej niż 10 metrów jest bardzo niskie. Możliwość widywania się nawzajem silnie wpływa na to, czy dwie osoby będą ze sobą rozmawiać, więc jest bardzo mało prawdopodobne, aby pracownicy na osobnych piętrach to zrobili.

Ludzie tworzą bardzo złożone diagramy organizacyjne, angażujące grupy, działy i zespoły projektowe, a potem zapominają, że fizyczna przestrzeń ma znaczenie, mówi Allen. Jeśli podzielisz departament między dwa budynki, wymaże to efekt, że wszyscy będą w tym samym departamencie.

Nawet w dobie e-maili niektóre formy wymiany intelektualnej opierają się na fizycznej bliskości. Przykładem jest to, co Allen nazywa komunikacją dla inspiracji, lub rodzajem komunikacji prowokującej kreatywność, kiedy ludzie wchodzą w rozmowę i rodzi pomysły. Mówi: To nieprzewidywalne, ponieważ nie wiesz, czy dwie rozmawiające osoby wymyślą twórczą myśl, czy nie. Ale możesz stworzyć przestrzeń, w której jest to bardziej prawdopodobne.

Na przykład atria mogą zachęcać do twórczych interakcji, ponieważ każdy musi przez nie przejść. Tylko kontakt wzrokowy, bycie świadomym innych ludzi, zwiększy prawdopodobieństwo, że ich odszukasz, mówi Allen. W przeciwnym razie jest poza zasięgiem wzroku, z umysłu. Inne projekty generują podobne efekty. Allen uważa, że ​​na przykład Infinite Corridor, w którym odbywa się intensywny ruch na MIT, tworzy przypadkowe spotkania.

Wszyscy architekci, którzy pracowali nad projektami, gdy byłem prezydentem, myśleli o sobie, że albo zastanawiają się, jak połączyć się z Nieskończonym Korytarzem, albo pomagają go odtworzyć, mówi emerytowany prezydent Charles M. Vest, który kierował Instytutem w latach 1990-2004.

Obejmuje to Franka Gehry'ego, którego ekstrawaganckie Stata Center ma na celu odtworzenie atmosfery współpracy w budynku 20 poprzez kręte przejścia, salony o podwójnej wysokości i dziwnie ukształtowane przestrzenie wspólne. Ulica studencka budynku – ogromny, nieregularny korytarz z krzesłami i jadalnią – działa jak atrium. Centrum Stata reprezentuje przejście od regularnych, modernistycznych projektów epoki przemysłowej do postindustrialnej wizji laboratorium jako przestrzeni, w której naukowcy tworzą własne sieci intelektualne.

Oczywiście budynek miał problemy: w 2010 roku Gehry i MIT rozstrzygnęli pozew dotyczący przecieków i pęknięć w murze. Chomsky uważa, że ​​łatwiej było mieć nieoczekiwane spotkania, a tym samym nieformalne rozmowy z kolegami z Building 20. Mimo to Stata Center zawiera wiele zasad, które popierają teoretycy komunikacji; na przykład salony łączą podłogi i mogą zmniejszyć problem pionowej separacji.

Vest uważa, że ​​liderzy uniwersyteccy nie mogą liczyć na inżynieryjne owocne spotkania umysłów. Jeśli ludzie chcą współpracować, znajdą się nawzajem, mówi. Niemniej jednak, dodaje, utrzymanie przepływu ludzi przechodzących obok siebie jest naprawdę ważne… Interakcja społeczna na ulicy studenckiej w Stata Center jest prawdopodobnie tak samo ważna, jak kwestie związane z przestrzenią laboratoryjną i biurową. MIT jest teraz na tyle dużą instytucją, że trudno jest skłonić wszystkie cząsteczki do odbijania się od siebie, ale nadal chcesz do tego zachęcać.

Dwa budynki MIT, które zostały formalnie otwarte w 2011 roku, również mają do tego zachęcać. David H. Kocha Institute for Integrative Cancer Research, stworzony przez Ellenzweig z Cambridge, umieszcza biologów i inżynierów w bliskiej odległości, aby wspierać współpracę między naukowcami badającymi mechanizmy raka i badaczami próbującymi opracować terapie. Nowy budynek Sloana, zaprojektowany przez Moore Ruble Yudell z Kalifornii, ma duże atrium i podkreśla duże otwarte przestrzenie na wyższych piętrach.

Nie wiadomo jednak, kto za pół wieku zostanie zapamiętany za przełom zrodzony z owocnej współpracy. Nie można zaplanować spotkania podobnie myślących uczonych, pracujących nad ważnymi problemami w dogodnym momencie.

Potrzebujesz wspólnych zainteresowań i odpowiednich osobowości – podsumowuje Solow. A po części to po prostu szczęście, szczęśliwy traf, posiadanie właściwej osoby we właściwym miejscu.

ukryć