Sztuka została zbrutalizowana przez gigantów technologii. Jak może przetrwać?





Słyszysz dwie historie o zarabianiu na życie jako artysta w erze cyfrowej i są one diametralnie różne. Jeden pochodzi z Doliny Krzemowej i jej dopalaczy w mediach. Nigdy nie było lepszego czasu na bycie artystą. Jeśli masz laptopa, masz studio nagraniowe. Jeśli masz iPhone'a, masz kamerę filmową. GarageBand, Final Cut Pro: wszystkie narzędzia są na wyciągnięcie ręki. A jeśli produkcja jest tania, dystrybucja jest bezpłatna. Nazywa się internet: YouTube, Spotify, Instagram, Kindle Direct Publishing. Każdy jest artystą; wystarczy wykorzystać swoją kreatywność i umieścić tam swoje rzeczy. Wkrótce Ty też możesz zarabiać na życie robiąc to, co kochasz, tak jak wszystkie te wirusowe gwiazdy, o których czytasz.

Druga historia pochodzi od samych artystów, zwłaszcza muzyków, ale także pisarzy, filmowców, ludzi zajmujących się komedią. Jasne, możesz wystawić tam swoje rzeczy, ale kto ci za to zapłaci? Treści cyfrowe zostały zdemonizowane: muzyka jest darmowa, pisanie jest bezpłatne, wideo jest bezpłatne, zdjęcia, które umieszczasz na Facebooku lub Instagramie są bezpłatne, ponieważ ludzie mogą (i robią) po prostu je wziąć. Nie każdy jest artystą. Tworzenie sztuki wymaga lat poświęcenia, a to wymaga wsparcia. Jeśli nic się nie zmieni, wiele dzieł sztuki przestanie być zrównoważonymi.

Jednak ludzie wciąż tworzą sztukę. W rzeczywistości więcej ludzi niż kiedykolwiek, jak lubią podkreślać technicy. Więc jak im się to udaje? Czy można tolerować nowe warunki? Czy są zrównoważone? Co to znaczy, w konkretnym praktycznym ujęciu, funkcjonować jako artysta w gospodarce XXI wieku?



Bycie artystą zawsze było trudne, ale jak ciężkie ma znaczenie. W jaki sposób twardość wpływa na to, ile możesz zrobić, aby zrobić swoją sztukę, w przeciwieństwie do grindowania w codziennej pracy, a zatem na to, jak dobry stajesz się. Jak mocno wpływa na to, kto to zrobi w pierwszej kolejności.

Różnica polega na tym, że jest to trudne, nawet jeśli odniesiesz sukces: jeśli docierasz do słuchaczy lub czytelników, zdobywasz szacunek krytyków i rówieśników, pracuj stabilnie i na pełny etat w terenie. Rozmawiałem o tych sprawach z Ianem MacKaye, frontmanem hardcorowych zespołów Fugazi i Minor Threat, czołową postacią sceny muzyki niezależnej od wczesnych lat 80-tych. Znam wielu filmowców, powiedział, którzy włożyli swoje serce i duszę i wszystkie swoje pieniądze w projekty na długo przed internetem, którzy stracili pieprzoną dupę, ponieważ zbyt mało ludzi chciało zobaczyć ich film. I tak powinno być. Problem polega na tym, że często tracisz swój pieprzony tyłek, nawet jeśli wystarczająco dużo ludzi chce zobaczyć twój film, przeczytać twoją powieść, posłuchać twojej muzyki.

Jeśli wielu z nas nie zdaje sobie sprawy z trudnej sytuacji artystów we współczesnej gospodarce, to jest ku temu oczywisty powód. Nie tylko powstaje dużo sztuki; jest ich dużo, dużo więcej przy niższych kosztach niż kiedykolwiek. Dla konsumentów sztuki naprawdę nigdy nie było lepszego czasu – przynajmniej nie, jeśli utożsamiasz ilość z jakością lub nie przejmujesz się zbytnio pracownikami na drugim końcu łańcucha dostaw. Najpierw mieliśmy fast food, potem szybką modę, teraz mamy szybką grafikę: szybką muzykę, szybkie pisanie, szybkie wideo, fotografię, projektowanie i ilustracje, robione tanio i konsumowane w pośpiechu. Możemy zajadać się do syta. Jak odżywcze są te produkty i jak zrównoważone są systemy, które je tworzą, to pytania, które musimy sobie zadać.



To, jak artyści otrzymują wynagrodzenie (i ile) wpływa na sztukę, którą tworzą, sztukę, której doświadczamy, sztukę, która wyznacza nasz wiek i kształtuje naszą świadomość. Zawsze tak było i oznacza to, że otrzymujemy więcej tego, co wspieramy, a mniej tego, czego nie otrzymujemy. Sztuka prawdziwie oryginalna – eksperymentalna, rewolucyjna, nowa – zawsze była sprawą marginalną. W dobrych czasach dla sztuki więcej z nich zostaje przeciągniętych przez linię żywotności, gdzie jest w stanie przetrwać – gdzie artysta może trzymać się i robić to dalej – dopóki nie zostanie rozpoznany. W złych czasach więcej jest ciągniętych w drugą stronę. Jaką sztukę dajemy sobie w XXI wieku?

Ludzie, którzy płacą za sztukę, to ci, którzy bezpośrednio lub w inny sposób decydują o tym, co jest produkowane: renesansowi mecenasi, XIX-wieczni mieszczańscy widzowie teatralni, masowa publiczność XX wieku, publiczne i prywatne instytucje finansujące, sponsorzy, kolekcjonerzy i tak dalej . Gospodarka XXI wieku nie tylko wyssała dużo pieniędzy ze sztuki, ale także przeniosła ją w sposób nieprzewidywalny i nie do końca zły. Pojawiły się nowe źródła finansowania, w szczególności strony crowdfundingowe; powracają stare, jak bezpośredni mecenat prywatny; niektóre z istniejących stają się coraz silniejsze, na przykład markowe dzieła sztuki i inne formy sponsoringu korporacyjnego; inne stają się słabsze, na przykład zatrudnienie akademickie. Wszystko to zmienia również to, co powstaje.

Powiązana historia

Filozof twierdzi, że sztuczna inteligencja nie może być artystą

Kreatywność jest i zawsze będzie ludzkim przedsięwzięciem.



Internet umożliwia niezapośredniczony dostęp do publiczności – i do artysty. Jeśli zagłodzi produkcję profesjonalną, sprzyja rodzajowi amatorskiemu. Sprzyja szybkości, zwięzłości i powtarzalności; nowość, ale i rozpoznawalność. Kładzie nacisk na elastyczność, wszechstronność i ekstrawersję. Wszystko to (i wiele więcej) zmienia również to, co myślimy o sztuce: zmieniamy to, co uważamy za dobre, zmieniamy w ogóle to, co uważamy za sztukę.

Czy sama sztuka przetrwa? Nie mam na myśli kreatywności ani tworzenia rzeczy – grania muzyki, rysowania obrazów, opowiadania historii. Zawsze robiliśmy te rzeczy i zawsze będziemy to robić. Mam na myśli szczególne pojęcie sztuki – Sztuka przez duże A – które istniało dopiero od XVIII wieku: sztuka jako autonomiczna dziedzina tworzenia znaczeń, niepodlegająca dawnym władzom Kościoła i króla czy nowym władzom polityki i władzy. rynku, nie podlegający żadnej władzy, żadnej ideologii ani żadnemu panu. Mam na myśli pogląd, że zadaniem artysty nie jest zabawianie publiczności ani schlebianie jej wierze, nie chwalenie lorda, grupy czy napoju sportowego, ale mówienie nowej prawdy. Czy to przetrwa?

Produkcja i dystrybucja mogą być teraz tanie lub darmowe, ale nie są to prawdziwe koszty tworzenia sztuki. Dwa główne koszty to utrzymanie się przy życiu, podczas gdy robisz to i stajesz się artystą, i oba rosną.



Utrzymanie przy życiu oznacza przede wszystkim czynsz, a mediana czynszu w Stanach Zjednoczonych wzrosła o około 42%, po uwzględnieniu inflacji, od 2000 r. Oznacza to również żywność, ubrania i transport. Dodaj do tego fakt, że artyści mają tendencję do łączenia źródeł dochodów w niepełnym wymiarze godzin, z których żadne nie przynosi korzyści, co naraża ich jeszcze bardziej niż innych pracowników na stale rosnące koszty opieki zdrowotnej. Możliwość uczenia się i doskonalenia rzemiosła oznacza również wyposażenie, takie jak instrumenty i artykuły artystyczne; oprogramowanie też nie jest tanie.

Czas twórczy, aby mógł być użyteczny, musi być wolny od zakłóceń. Potrzebujesz przestrzeni, aby pogrążyć się w transie. Ale przerwa jest nieunikniona w gospodarce uwagi, która koncentruje się na nakładających się trio automarketingu, autopromocji i autobrandingu. To prawda, należy to powiedzieć, nawet jeśli nie robisz tego sam. Nawet jeśli nadal jesteś związany z przemysłem kulturalnym, musisz to robić dużo. Na przykład autorzy działają teraz efektywnie jako partnerzy swoich wydawców w działaniach marketingowych i reklamowych – oczekiwanie, jak powiedział mi jeden z ekspertów z branży, jest uważane za uwzględnione w zaliczce. W dawnych czasach, kiedy kończyłeś powieść, powiedział kiedyś Martin Amis, po prostu ją oddałeś i to było to.

Jeff Tayler (imię zmienione) był liderem i kreatywną siłą stojącą za wschodzącym zespołem indie, kiedy całkowicie odszedł od muzyki. obecność w mediach społecznościowych; publikować zdjęcia, filmy i utwory muzyczne; pisać bloga o swoich programach; aby dotrzeć do dziennikarzy muzycznych i blogerów oraz odpowiadać na nie. Powiedział mi wtedy, że nie chcą zespołu. Chcą reality show. Później powiedział, że chciałem pisać i chciałem myśleć, i chciałem sięgnąć głęboko, ale tak naprawdę nie mogłem, ponieważ ciągle mnie wzywano na powierzchnię. Jednak nie jest tak, że miał wybór, czegokolwiek chciałaby wytwórnia, ponieważ ledwo co robisz zawodowo. Możesz być popularny i masz fanów, ale potrzebujesz wszelkiej możliwej pomocy. Więc zgadzasz się udzielić siódmego wywiadu dla bloga muzycznego – to 15-latek na strychu, [ale on] może faktycznie mieć gównianą masę obserwujących – nawet jeśli to zrujnuje twój dzień. Tayler nie mógł już tworzyć muzyki. Był zbyt zajęty byciem muzykiem.

Tayler nie mógł już tworzyć muzyki. Był zbyt zajęty byciem muzykiem.

Nie musisz nienawidzić mediów społecznościowych, aby czuć się w ten sposób. Można być młodym, biegłym w marketingu społecznościowym, a mimo to intensywnie ambiwalentnym w tym temacie. To może być w istocie bardziej normą niż wyjątkiem. Ilustratorka Lucy Bellwood, urodzona w 1989 roku, jest obecna na wielu platformach i odnosi sukcesy na Kickstarterze i Patreonie. Jak wygląda próba nawiązania rzeczywistego, wrażliwego kontaktu między ludźmi z 7000 osób na profilu na Twitterze? zastanawiała się. Jesteśmy proszeni o rozszerzenie granic Twoich najbardziej intymnych przyjaźni z nieznajomymi, a to połączenie jest spoiwem, które spaja Twoje życie podatkowe. I to jest dla mnie zarówno magiczne, jak i przerażające.

Centralnym faktem w obecnej sytuacji artysty jest to, że nie ma już nic, co mogłoby Cię chronić przed rynkiem. Artyści nie reprezentują szczególnego rodzaju aktora ekonomicznego: raczej należą do swojego wieku. Byli rzemieślnikami, kiedy rzemieślnicy byli pospolici; byli profesjonalistami w epoce profesjonalistów i bohemy w czasach, gdy kwitła bohema. Tak jest w XXI wieku. Żyjemy w epoce atomizacji ekonomicznej, w czasach, gdy coraz więcej z nas nie jest profesjonalistami trwale przywiązanymi do instytucji, pracownikami trwale przywiązanymi do pracodawców i, Bóg wie, nie przedsiębiorcami, ale po prostu producentami: wolne cząstki na rynku, znalezienie pracy możemy za jakie pieniądze możemy i wystawienie bez ochrony na kaprysy rynku.

Działanie na rynku wpaja osobowość rynkową. W epoce cyfrowej artysta jest niezawodnie genialny, wesoły, można się z nim utożsamiać. Artyści są dziś znajomi, skromni – zwykli ludzie. Muszą zaangażować swoich odbiorców, więc angażują się. Ich zwolennicy szukają u nich inspiracji, więc są zachęcający. Są przymilni i szczerzy, bez gniewu i bez krawędzi. A czym jest ta osobowość – ta pozytywna, skromna, uśmiechnięta i błyszcząca – osobowość, jeśli nie komercyjna? To uśmiech sprzedawcy, serdeczny uścisk dłoni sprzedawcy, bo odbiorcy to teraz baza klientów, a klient ma zawsze rację.

Rynki, gdy funkcjonują prawidłowo, są mechanizmami przekazywania sygnałów pożądania.

Rynek, tak jak został zmieniony przez internet, przyspieszył również tradycyjne tempo produkcji artystycznej. Możemy sobie wyobrazić wpływ takiego klimatu na nerwy artystów, nie mówiąc już o ich morale. Wyraźny jest też wpływ na sztukę. Ironia, złożoność i subtelność są nieobecne; grę wygrywa krótkie, jasne, głośne i łatwe do uchwycenia.

Nie trzeba dodawać, że internet nie zrodził sztuki, która wymaga bardziej czysto instynktownej reakcji, odwołuje się do najniższego wspólnego mianownika lub jest zbudowana na jeden dzień. Ale zmusiło to wszystko do konkurowania na tych samych warunkach – na warunkach, które bardzo faworyzują taką pracę. Zanim pojawił się internet, czytaliśmy powieści w książkach i opowiadania w czasopismach, słuchaliśmy muzyki w stereo lub radiu, oglądaliśmy filmy w teatrach i programy telewizyjne, oglądaliśmy obrazy w muzeach, galeriach czy książki o sztuce. Każda forma miała swoje odrębne formaty, a przechodzenie od jednej do drugiej było stosunkowo czasochłonnym (a także dostosowującym mózg) procesem. Teraz zbieramy wszystkie formularze w jednym miejscu i przełączamy się między nimi w czasie, gdy wystarczy dotknąć palcem.

Powiązana historia

Poprosiłam moich studentów, aby oddali swoje telefony komórkowe i napisali o życiu bez nich Oto, co mieli do powiedzenia.

Darwinowskie derby uwagi odbywają się nie tylko pomiędzy różnymi sztukami, ale także w ich obrębie. Nagranie jazzowe konkuruje z piosenką pop, historia New Yorkera z artykułem, film indie z teledyskiem na YouTube. Przed pojawieniem się internetu ktoś, kto czytał Paris Review, raczej nie zatrzymał się nagle i odebrał egzemplarz National Enquirer. Nie mieli i prawdopodobnie nigdy nawet nie otworzyli. Ale teraz równoważny ruch, gdy internet ciągnie nas zawsze w zanadrzu, jest zawsze nieuchronną możliwością.

Nie tylko wszystko musi konkurować ze wszystkim innym, ale wszystko musi konkurować, kropka. W przeszłości jednym z głównych sposobów, w jaki przemysł kulturalny wspierał bardziej subtelną, przemyślaną lub artystycznie ambitną pracę, było subsydiowanie krzyżowe. Rozrywka zapłaciła za sztukę: thriller wspierał poezję, gwiazda popu wspierała dziewczynę z gitarą, przebój kinowy pokazywał dział artystyczny. Czasopisma i gazety same w sobie były formą subsydiowania skrośnego, a artykuły modowe lub reportaże sportowe umożliwiały tworzenie fikcji lub głębokich śledztw. Podobnie jak albumy: singiel z przodu, do słuchowiska radiowego; głębokie cięcia dla sztuki i duszy. Ale teraz to każda wanna na własnym dnie. Wszystko zostało rozdzielone; każda piosenka, każda historia, każda jednostka musi się spłacić. Nigdy więcej głębokich cięć.

Kiedy rynek jest wszystkim, wszystko zostaje wciągnięte przez rynek.

Nie ma jednej odpowiedzi na problemy ekonomii sztuki. Jest tylko wiele częściowych, małych. W zakresie, w jakim istnieją szersze odpowiedzi, całkowicie leżą one poza sztuką. Innymi słowy, aby naprawić ekonomię sztuki, musimy naprawić całą ekonomię. Oznacza to, że jedyną skuteczną odpowiedzią na potęgę skoncentrowanego bogactwa jest siła skoordynowanego działania, które musimy zorganizować.

Artyści, jak wyjaśniłem, to nie tylko pracownicy. To także miniaturowi kapitaliści: ludzie, którzy produkują i sprzedają swoją pracę na wolnym rynku. Tutaj rzeczywiście się organizują. Na przykład szykuje się więcej niż jeden plan stworzenia rejestru blockchain (tej samej technologii, która jest wykorzystywana w kryptowalutach, takich jak Bitcoin), w celu naprawienia długotrwałej, a zwłaszcza irytującej niesprawiedliwości: braku tantiem z tytułu odsprzedaży dzieł sztuki. Kiedy ktoś kupuje twoje dzieło, a następnie sprzedaje je 10 lat później, powiedzmy za pięć razy więcej, nie widzisz ani grosza z tego, nawet jeśli zwykle jest to twoja własna ciągła produktywność — wartość wykonanej pracy w międzyczasie – to jest odpowiedzialne za to uznanie. Rejestr umożliwiłby artystom zachowanie udziału w ich pracach (tj. ułamkowego udziału własnościowego), przy czym zwykle proponowana wartość wynosi 15%. Jedna wersja jest opracowywana przez Amy Whitaker, pisarkę i edukatorkę, we współpracy z innymi; drugi to prace Working Artists and the Greater Economy, nowojorskiej organizacji aktywistów. Ta ostatnia obejmowałaby również zestaw praw osobistych: prawo do wkładu w sposób pokazywania utworu, do odzyskania go na kilka miesięcy każdego roku, do zablokowania jego wykorzystania jako instrumentu finansowego. Chodzi o ustanowienie zasady, że dzieło sztuki nie jest tylko kolejnym towarem.

Takie wysiłki i propozycje są godne podziwu. Są też wyraźnie niewspółmierne do skali całego problemu. To nie ich wina, ani nie oznacza to, że nie warto ich robić. Problem zaczyna się od Giant Tech. Ogólnie rzecz biorąc, Dolina Krzemowa, a w szczególności giganci technologiczni – przede wszystkim Google, Facebook i Amazon – zaprojektowali ogromny i ciągły transfer bogactwa od twórców do dystrybutorów, od artystów do samych siebie. Im tańsza treść, tym lepiej dla nich, ponieważ mierzą przepływ — liczą nasze kliknięcia i sprzedają wynikowe dane — i chcą, aby ten przepływ był jak najbardziej bezproblemowy. Każde prawdziwe rozwiązanie również musi się tam zacząć.

Praktycznie wszyscy, z którymi rozmawiałem w tej sprawie, opowiadają się za zmianą ustawy Digital Millennium Copyright Act, DMCA, która miała na celu zaktualizowanie prawa autorskiego w erze cyfrowej. Kiedy ustawa została uchwalona w 1998 roku, Google miał pięć tygodni, YouTube jeszcze nie istniał, Mark Zuckerberg zaczynał szkołę średnią, a Napster był za rok od uruchomienia. Nie został zaprojektowany z myślą o radzeniu sobie z piractwem na skalę, która miała wybuchnąć.

Usunięcie musi zostać zatrzymane, aby pliki nie mogły zostać ponownie utworzone. W przypadku naruszenia praw autorskich powinien zostać powołany sąd do spraw drobnych roszczeń, aby poszczególni artyści, a nie tylko konglomeraty medialne, mogli sobie pozwolić na dochodzenie odszkodowania. Dozwolony użytek, postanowienie w prawie autorskim, które pozwala na ograniczone wyjątki (takie jak cytowanie w celach naukowych lub pobieranie próbek w celach satyrycznych), które Google i inne firmy nieustannie starają się rozszerzyć, musi być utrzymane w tradycyjnych granicach. W 2019 r. Unia Europejska uchwaliła przełomowe prawo, jak wyjaśnił New York Times, zgodnie z którym platformy muszą podpisywać umowy licencyjne z muzykami, autorami i innymi osobami przed opublikowaniem treści – w efekcie, aby aktywnie usuwać materiały naruszające prawa. Porównywalna zasada powinna zostać uchwalona w Stanach Zjednoczonych.

Ale te środki dotyczą tylko praw autorskich. Większym problemem jest szalenie nieproporcjonalna przewaga, jaką mają platformy monopolistyczne w walce o ceny. Zacznijmy od tego, że ceny są często tajemnicze. W wielu przypadkach nie wiemy, ile płacą platformy, ponieważ nie muszą nam o tym mówić. Dlatego stawki za strumieniowanie muzyki (0,44 centa na Spotify, 0,07 centa na YouTube) to tylko przypuszczenie, podobnie jak stawka za stronę, którą Amazon płaci za pośrednictwem Kindle Unlimited (Spotify za e-booki). Artystom brakuje nawet informacji, na podstawie których można negocjować: a mianowicie, ile pieniędzy pobierają usługi. Ile generuje na przykład Kindle Unlimited? Amazon nie mówi. A nawet gdybyśmy mieli te informacje, jest mało prawdopodobne, aby platformy w ogóle negocjowały. Filmowiec Ellen Seidler powiedziała mi, że naprawdę niepokoi ją to, że nikt nie chce podejść do stołu z drugiej strony. Zamiast tego, powiedziała, artyści byli oczerniani w dość zaaranżowany sposób. Nasze głosy zostały stłumione. To Dawid kontra Goliat.

Mniej jasne jest to, co można zrobić, aby stworzyć bardziej sprawiedliwą dystrybucję wielu miliardów dolarów, które nadal generują demonetyzowane treści, aby odzyskać pieniądze, które zostały wyrwane przez monopolistów technologicznych. Pracownicy mogą organizować się za wyższymi zarobkami. Kiedy producenci współpracują w celu ustalenia cen – nawet wyobrażając sobie, że coś takiego było tutaj możliwe, biorąc pod uwagę, jak niesamowicie rozproszona jest obecnie produkcja treści – nazywa się to zmową i jest to nielegalne. Nie trzeba dodawać, że rząd nie może też ustalać cen.

Ale jest jedna rzecz, którą rząd może zrobić – i jak ludzie coraz częściej zaczynają sobie zdawać sprawę, bezwzględnie musi to zrobić. Musi rozbić te monopole. Już są ruchy w tym kierunku. W 2019 r. rząd federalny wszczął dochodzenia antymonopolowe w czterech z Wielkiej Piątki, a Departament Sprawiedliwości przyjrzał się Google i Apple, a Federalna Komisja Handlu przejęły odpowiedzialność za Amazon i Facebook. Izba Sądownictwa ogłosiła również plany śledztwa. W tym samym roku Sąd Najwyższy, w decyzji w sprawie pozwu przeciwko Apple App Store, zasygnalizował chęć zrewidowania swojego podejścia do prawa antymonopolowego, co było od dawna spóźnione. [Odkąd ta książka została opublikowana, zarówno Państwo oraz federalny przeciwko Google wniesiono pozwy antymonopolowe.] Takich wysiłków, by powstrzymać drapieżników technologii, jak mówi dziennikarka Kara Swisher, nie można wykoleić. Uprawnienia monopoli technologicznych do lekceważenia prawa, dyktowania warunków, tłumienia konkurencji, kontrolowania debaty, kształtowania ustawodawstwa, ustalania cen – wszystko to wynika bezpośrednio z ich wielkości, bogactwa i dominacji rynkowej. Są za duże, za bogate i za silne. I musimy to zrobić, zanim będzie za późno.

Sztuka, jak często się mówi, to ekosystemy . Oznacza to, że wielkie talenty, z ich trwałymi, transformacyjnymi osiągnięciami, nie spadają z nieba, że ​​ich pojawienie się zależy od wielu innych osób: nauczycieli dzieciństwa, wczesnych mentorów, rywali na całe życie i współpracowników, z których wszyscy muszą mieć sposób zarabiać na ich utrzymanie. Oznacza to, że instytucje (lokalny klub, 99-osobowy teatr, wytwórnia indie i prasa niezależna) mogą przetrwać tylko dzięki masie krytycznej artystów, którzy z kolei polegają na instytucjach. Oznacza to, że nawet małe lub przeciętne projekty mają swoją wartość, ponieważ dają twórcom doświadczenie, a może i wypłatę, aby mogli zostać i pracować jeszcze jeden dzień. Oznacza to, że artyści nie mogą wykonywać swojej pracy, jeśli inni nie potrafią tak dobrze: technik oświetlenia, redaktor kopii, osoba prowadząca księgi, sprawdzająca płaszcze lub sprzedająca piwo. Oznacza to, że artyści koegzystują w sieciach, pomagając sobie nawzajem w znalezieniu pracy, tanich pokoi, możliwości – ale tylko tak długo, jak są w stanie pozostać w sztuce.

Gdy instytucje drżą i kruszą się, profesjonaliści na całym świecie tracą autonomię, godność, swoje miejsce.

Ale wszystkie społeczności to ekosystemy, nie tylko sztuka. Również w szerszym ekosystemie gospodarczym wieloryby stają się grubsze przez głodzenie planktonu. Konsolidacja w kierunku monopolu dotyka obecnie prawie każdego sektora i jest główną przyczyną spadku płac. Tendencja do słabo wynagradzanej pracy kontraktowej – pracy na zlecenie, pracy na akord, pracy tymczasowej – jest praktycznie wszechobecna. Gdy instytucje drżą i kruszą się, profesjonaliści na całym świecie tracą autonomię, godność, swoje miejsce. Bogactwo idzie w górę wszędzie i wszędzie znika klasa średnia.

Niektórzy ludzie, z którymi rozmawiałem, uważają, że rozwiązaniem dla sztuki jest lepsze finansowanie publiczne. Inni uważają, że potrzebujemy powszechnego dochodu podstawowego. To mogą być dobre pomysły, ale nie sądzę, żeby rozwiązały problem. Chcesz, aby rynek miał głos, ponieważ chcesz, aby głos miał głos społeczeństwo. W rzeczywistości chcesz, aby publiczność miała większość głosów.

Rynki, jeśli funkcjonują prawidłowo, są mechanizmami przekazywania sygnałów pragnienia – mówiąc prościej, do mówienia tego, czego chcemy. Nie chcemy, żeby sztuka była od tego odcięta, od popularnego gustu; by biurokraci z rad finansujących sztukę mówili nam, czego chcieć. Ale rynki muszą prawidłowo funkcjonować. Powszechny dochód podstawowy wydaje mi się złą odpowiedzią na właściwe pytanie. Tak, musimy wkładać pieniądze do kieszeni ludzi, ale lepiej robić to organicznie, a nie po prostu fiducjarnie – lepiej to zrobić, innymi słowy, odbudowując cały ekosystem, odbudowując klasę średnią. Oznaczałoby to zniweczenie wielu z tego, co zrobiliśmy, aby się tu dostać: zerwanie monopoli; podniesienie płacy minimalnej; odwrócenie dziesięcioleci obniżek podatków; przywrócenie bezpłatnego lub taniego szkolnictwa wyższego; po raz kolejny umożliwienie pracownikom organizowania się, a nie ich uporczywe utrudnianie. Oznaczałoby to również aktualizację praw i przepisów ukształtowanych dla minionej gospodarki, tak aby odzwierciedlała tę, która faktycznie istnieje: przede wszystkim poprzez rozszerzenie rodzajów zabezpieczeń, z których korzystają pracownicy pełnoetatowi — świadczeń zdrowotnych i innych, ochrony przed dyskryminacją i molestowaniem, prawa angażować się w negocjacje zbiorowe — dla rosnącej armii pracowników koncertowych i kontraktowych. Nie musisz być zwycięzcą, aby nie być przegranym.

Fragment książki ŚMIERĆ ARTYSTY: Jak twórcy walczą o przetrwanie w epoce miliarderów i Big Tech autorstwa Williama Deresiewicza. Wydane przez Henry Holt and Company Lipiec 2020. Copyright 2020 by William Deresiewicz. Wszelkie prawa zastrzeżone.

ukryć